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NOTA PRELIMINAR

«Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de
los afios puebla un espacio con imdgenes de provincias, de reinos,
de montafas, de bahias, de naves, de islas, de peces, de habitacio-
nes, de instrumentos, de astros, de caballos y de personas. Poco an-
tes de morir, descubre que ese paciente laberinto de lineas traza la
imagen de su cara».

BoRGES, E/ hacedor (epilogo)

LA benemérita decisién que ha tenido Salvador Anaya de iniciar
una aventura editorial motivé que me planteara hacer balance
de los trabajos que durante mucho tiempo he llevado a cabo en tor-
no a las relaciones entre ciencia y religion. Al repasar los materiales
existentes me sorprendi6 en primer lugar mi insistencia: entre 1993
y 2017 nada menos que 32 titulos, casi uno y medio por afio. Como
era de esperar, dentro de esa fronda publicistica hay muchas repeti-
ciones y variaciones sobre el mismo tema. Rescaté 18 perlas para, des-
pués de reelaborarlas, ensartarlas y formar el collar que ahora entrego
al resignado lector’.

No lo hice sin inquietud, en primer lugar, por la dificultad de en-
cajar sin violencia tantos elementos y también porque quizd se pa-
reciesen demasiado entre si para que el edificio resultante tuviera
un minimo de amenidad. Sin embargo, la capacidad del ser huma-
no para reconciliarse con sus producciones no debe ser despreciada.
Pronto miras con ternura a tus criaturas y te parece que, en lugar de
redundar, enriquecen con matices inéditos el «importante» mensa-
je de fondo que trasmiten. Seria estupendo que los demds lo vieran
también asi, aunque lo dudo. Por fortuna, los recursos informdticos
permiten detectar dénde has abusado una y otra vez de tu cita o idea
favorita. Una vez localizadas tales reincidencias se trata tan sélo de
decidir cémo evitarlas, lo cual a menudo no es ficil. Si eres un poco

1. Arana, 1996, 1999b, 2001, 2004, 2006, 20073, 2007b, 2010, 2012¢, 2013, 20144, 2014b,
2014¢, 2014d, 2015b, 2016, 20174, 2017b. Todas la citas y referencias de este libro remiten

a la bibliografia final.
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wagneriano, te consolard la idea de que, mds que monotemitico, eres
un entusiasta de la técnica del Leitmotiv. Ojald.

Un temor menos concreto, pero en el fondo més grave, era que a
lo largo de veintitantos afios hubiera ido cambiando tanto de criterio,
que al coleccionar mis escritos mds que un centdn resultara un gali-
matias contradictorio. Pero este peligro se disip6 al releer el libro que
he obtenido. Me he descubierto inverosimilmente porfiado, lo cual
no sabria decir si es signo de coherencia o de simple terquedad. Que
el pablico (aunque sea escaso) lo juzgue.

Hay una circunstancia que me ha procurado un imprevisto placer
en un trabajo que auguraba deprimente: con un golpe de piqueta por
aqui y un limado de aristas por alld, los sillares (permitan la presun-
cién) de mi fbrica han encajado perfectamente. En uno de los me-
morables didlogos platénicos Hipias espeta a Sécrates: «;Todavia si-
gues machacando lo mismo de antano?». A lo cual éste responde: «Si,
y no s6lo lo mismo, sino que sigo tratando de las mismas cosas. Qui-
z4s td, que eres hombre de tantos saberes, nunca te repitas». Clara se
ve cudl es aqui la estrategia defensiva. Pero, mds alld de lo que pue-
da haber de ataque (o contraataque) personal, la intuicién a rescatar
es que lo que no vale la pena repetir, tampoco merece ser dicho ni si-
quiera por vez primera.

Un ultimo riesgo es el que se alude en el texto de Borges que he
elegido para encabezar esta presentacion, tal vez con 4nimo de conju-
rarlo. ;Serd posible que tras pasarte la vida escudrifiando por una ven-
tana, descubras que estabas mirando a un espejo? Dios no lo quiera o,
en todo caso, que haga el milagro de procurarnos un espejo tan mara-
villoso que en él se pueda atisbar el microcosmos que hay en nuestro
interior, el cual no sélo contiene todos los paisajes del universo, sino
restos de la Mirada que les hizo nacer™.

Sevilla, al término del confinamiento por el Covid-19, mayo de 2020.

2. Agradezco muy particularmente a Marfa Caballero, Javier Sdnchez Canizares, Antonio
Ariza y Salvador Anaya las correcciones y sugerencias que me han aportado tras leer el tex-
to del manuscrito.
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