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PRESENTACION

LA especie humana, para convertirse en tal, utilizé las manos

« como uno de sus mejores y mds utiles artefactos. Con ellas pasé
a manejar objetos dotdndolos de un sentido diferente al que tenian
en principio: una piedra se convierte en arma arrojadiza, en artefacto
para partir o pulir otros objetos; un palo, en bastén o cayado, en lan-
za; una concha, en adorno... Las manos como artefactos constituyen
una prolongacién del cerebro y en esa prolongacién su manejo obli-
ga a ese cerebro a unos cambios que amplian su capacidad y llevan a
pensar en lo que se fabrica, en el cémo, en el para qué. Y la piedra ya
no es solo arma arrojadiza o0 asiento pasajero, momentdneo sino que,
agregada de cierta manera, se convierte en muro, en lienzo o pared de
una casa. La fabricacién de nuevos artefactos conlleva la creacién si-
multdnea de los conceptos asociados y, a la inversa, desde los concep-
tos se trata de aplicarlos al entorno.

La técnica, manual en un primer momento, se une de manera inti-
ma con el proceso conceptual y provoca la evolucién de un tipo de es-
pecie que la hard distinguir, de modo inmediato, de las otras especies
de hominidos. Y con la técnica y la consiguiente fabricacién de arte-
factos, tanto materiales como conceptuales, se encuentran ligados,
de modo también intimo, unos rudimentos de cdlculo, de topologia.
Hay que marcar un espacio y situar, en él, las diferentes familias del
grupo asi como los espacios comunes, las fronteras del lugar, las de los
distintos lugares para que se conviertan en el hogar de cada grupo, de
cada familia. Junto a ellas, unas primeras taxonomias: hay que dife-
renciar tribu amiga de enemiga, planta util de planta venenosa...

Todo ello a partir de un suceso esencial: el salto que se produce
hace unos doce mil afos en la especie para convertirse en la que hoy
pertenecemos: la Gran Revolucién, la revolucién agricola y ganade-
ra. La creacién y manejo de recursos técnicos se muestran esenciales
para la fabricacién de los artefactos con los que llevar a cabo esa revo-



lucién. Se establecen unos procesos que obligan a ir ensefiando lo que
se va obteniendo y, sobre todo, la aparicién de otros procesos como los
que se tienen en el hecho de que hay que medir la extensién de tierra
en la que hacer la cabana, el hogar, y también el huerto; y calcular el
nimero de cabezas del rebafo, dominar el fuego, fabricar vasijas para
contener los productos agricolas o para enterrar a los muertos...

Otro gran paso se tiene en la Grecia cldsica hace menos de tres mil
afos: es la plasmacién definitiva del proceso conceptualizador enla-
zado intimamente con el proceso técnico: las ciudades-estado se cons-
truyen en sus recintos amurallados con un cierto orden urbanistico
que exige una planificacién previa pero también el aporte de mate-
riales y la aparicién de nuevos oficios o profesiones y, en particular, el
dominio del agua que exige la construccién de canales, de acueduc-
tos, con procesos de ingenieria con sus medidas de precision para sor-
tear vados y alturas y que permitan que esa ciudad-estado se abastezca
y, a la vez, consiga eliminar sus desechos. No solo dominio del agua
en tierra: la flota ateniense permite dominar el Mediterrdneo, con lo
que se establecen nuevas ciudades-estado, nuevas colonias y se crea un
comercio a lo largo y ancho de este mar.

No sigo por esta linea. Si insistir en que la técnica ha constituido
uno de los motores centrales en lo que puede considerarse evolucién de
la especie humana a la que pertenecemos. Una técnica que se va a unir
en los siglos XvI y xvII a un proceso conceptualizador excepcional que
conduce a la creacién de la Ciencia como hoy la conocemos. Construc-
cién de artefactos tanto materiales como conceptuales. Hay que obser-
var que el hacer cientifico, y el tecnocientifico en el que desemboca,
han sido dos de los grandes campos de creacién de conceptos que han
llevado a cambios en el comportamiento tanto social como individual,
cambios que se reflejan, incluso, en el habla cotidiana.

2. Con la construccién de conceptos, con la de sus enlaces funcio-
nales y estructurales, con una manipulacién agresiva sobre el entor-
no, se han construido a la vez imdgenes y metéforas de la physis que
se incardinardn en el imaginario colectivo y provocan, a su vez, nue-
vos conceptos, nuevos enlaces entre los mismos. Imdgenes que consti-
tuyen el marco adecuado para que el cientifico realice y desarrolle su
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trabajo. Al construir esas imdgenes simbélicas de la naturaleza, acep-
tando como instrumento la razén y el hacer matemdtico junto a los
artefactos materiales para obtener lo que se califica en primera instan-
cia como hechos naturales, trata de eliminar otras imdgenes tan sim-
bélicas como las que esa razén construye. Pero es un forma de pro-
hibir la llamada a fuerzas ocultas o mdgicas, a espiritus o demonios
como elementos explicativos de los sucesos de la physis.

Frente a una imagen mds bien morfolégica de la naturaleza, dos
han sido las imdgenes bdsicas que ha construido el cientifico desde el
siglo xvII para realizar su trabajo: la imagen mecanicista, en la cual
todos los sistemas son artefactos mecdnicos que requieren de algo o
alguien que los mueva. Los molinos de viento, las diligencias, las rue-
das hidrdulicas... son algunos de esos artefactos pero el arquetipo que
se convertird en la metdfora central, que incluso todavia se sigue utili-
zando, es el reloj. Un artefacto fabricado, montado, puesto en marcha
por alguien y que ha permitido ajustar los horarios y, desde la inven-
cién de Huygens, utilizarlo en la navegacién maritima para determi-
nar las longitudes y que, mds alld del entorno humano, permite mirar
la physis como un inmenso reloj que ha exigido un constructor —el
relojero divino— que no solo le da cuerda sino que, de vez en cuan-
do, ha de ajustarlo. Con la conviccién de que todos los artefactos es-
tan constituidos de corptsculos materiales en constante movimiento
cuyos enlaces se determinan mediante el estudio de fuerzas de atrac-
cién y de repulsion.

A partir del siglo x1x y con la creacién y el creciente dominio de
dos de las grandes formas de energfa, electricidad y calor, se constru-
ye otra imagen de la physis. En ella todos los sistemas son artefactos
dindmicos con motor interno que exige, por modo unico, energfa,
alimentacién, para sus movimientos y transformaciones. Términos
como los de progreso, evolucién, transformacién... se hacen t6picos.
El artefacto que ahora se convierte en el arquetipo es la locomotora
que avanza, sin obstdculos, con solo la energia dada por una alimen-
tacién adecuada. Alimentacién —agua, carbén, madera— que, por
supuesto, absorbe del entorno. El término locomotora como metifora
se mantiene hoy dfa hasta en terrenos como los econémicos para ha-
blar de la locomotora alemana», por ejemplo.
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Son imdgenes ligadas intimamente al hacer cientifico. En este li-
bro las mencionaré esquemdticamente, aunque a la producida en el si-
glo XIX y en su cara ligada a la termodindmica le preste algo mds de
atencién porque, en general, ha quedado un tanto marginada en be-
neficio casi exclusivo de la imagen mecanicista. Lo cual tiene su parte
de razén porque se pretendié reducir la termodindmica a la mecdni-
ca en el enfoque denominado termodindmica cinética. En todo caso
las referencias a esas imdgenes serdn constantes. Por el papel que esta
imagen tuvo en los finales del siglo x1x dedicaré una minima aten-
cién a las ideas de tres grandes cientificos y pensadores de la ciencia,

Mach, Duhem, Ostwald.

3. Debo hacer otra observacion ligada a la expresién de que solo se
tienen que aceptar los hechos naturales. De modo tradicional se pone
de relieve que el conocimiento se origina en las sensaciones a partir
de las cuales se van grabando las percepciones en el cerebro. Nada
mis alejado de lo que realmente ocurre: la percepcién provocada por
las sensaciones constituye un proceso muy complejo, ya que no hay
percepcién sin mds, sino que toda percepcién exige de una experien-
cia previa. La percepcién es un proceso de interpretacién mediante el
cual nos adaptamos a la physis, a nuestro entorno. No hay sensacio-
nes que provoquen percepciones ciegas. La mente no es esa tabla rasa
que estd en blanco a la espera de recibir la sensacién correspondien-
te de tal manera que las sensaciones procuran la realidad tal como es,
sino que las percepciones que se tienen ya vienen cargadas, por decir-
lo asi, de unas experiencias que se van teniendo desde el nacimiento
y que nos permiten actuar en y con nuestro entorno mds inmediato.
Desde estudios neurolédgicos recientes se ha puesto de relieve que no
se trata de captar el mundo tal como es, sino de captar un mundo en
el que interactuar y vivir.

En el caso del hacer cientifico hay que tener presente que no basta
mirar, por ejemplo, sino que hay que saber mirar, hay que saber lo que
se mira. No basta mirar sin mds por el microscopio, el anteojo, el esca-
ner... Lo que Galileo ve por el anteojo en 1610 son unos puntitos mds
o menos brillantes; y son esos puntitos lo que realmente se ve con to-
das las reservas que se producen al tener que hacerlo a través de un de-
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terminado aparato. Ahora bien, lo que Galileo termina viendo y pide
que se vea son los satélites mediceos, los satélites de Japiter. La primera
dificultad es que quienes miraban por su telescopio lo que vefan eran
unos puntitos mds o menos brillantes que no se sabia muy bien si eran
producto del aparato o algo que estaba en el espacio. Era dificil ver esos
puntitos como satélites de un planeta. Y no digo de la complejidad de
aparatos que hoy dia se manejan en muchas de las ramas de medicina,
por ejemplo, como en didlisis renal o en medicina nuclear, que exigen
de un previo aprendizaje de cada mdquina para su posterior manejo.

Es una exigencia, la de Galileo, que supone la necesidad del apren-
dizaje y la experiencia correspondiente, no solo aprendizaje y expe-
riencia tedrico-conceptual, sino también el aprendizaje de los artefac-
tos que se van construyendo para los trabajos de experimentacién, de
observacién, y que dia a dia se hacen mds complicados. El cientifico
no surge de la nada, sino que requiere de una experiencia especifica
que le permita captar, mediante las sensaciones dirigidas, aquello que
trata de observar, de estudiar. Y ello supone estudio, trabajo, practica
y, sobre todo, experiencia en el terreno en el cual trabaja.

4. En lo que sigue me voy a detener en uno de los aspectos centrales
del hacer cientifico: la conceptualizacién cientifica, y ello tanto desde
un punto de vista formal o estructural como genético-epistemoldgi-
co. Son dos enfoques con sus virtudes y sus limitaciones pero que se
hacen complementarios.

Al ir haciendo camino irdn surgiendo temas, cuestiones, proble-
mas con los que se va dando cuenta, realmente, del hacer cientifico,
un hacer que es realmente muy complejo, con muchas facetas que
no solo permanecen en un interior mds o menos académico sino que
afectan a todos los campos de la sociedad occidental actual. Una cien-
cia que ha sido y es, y mds de una vez insistiré en ello, uno de los gran-
des motores para las transformaciones de la sociedad en la que nos
encontramos. Es un hacer que, como ya he indicado, exige trabajo,
esfuerzo, pero también mucha imaginacién y, en ¢él, se tienen éxitos
y fracasos aunque en muchas ocasiones se le estime, casi inicamente,
por sus resultados y, sobre todo, cuando esos resultados se aplican y se
llevan a la fabricacién en serie.
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Inmerso en la metifora-raiz del mecanicismo, con sus elemen-
tos-niicleo simbdlicos propios, el cientifico manipula lo que se deno-
minan cualidades primarias, aquellas que, de alguna manera, quedan
bajo el manto del hacer matemdtico: posicién, velocidad, aceleracién,
cantidad de materia, fuerza, energfa... que se adoptan precisamente
como los conceptos cientificos por antonomasia y que exigen de otros
conceptos como espacio y tiempo. Cuando hay cambio de metdfo-
ra-raiz como en el caso de la electricidad y el magnetismo no lo hay en
lo manipulado en el sentido de que las nuevas cualidades siguen que-
dando bajo el dmbito del hacer matemdtico con sus variaciones con-
ceptuales correspondientes.

Esa manipulacién es muy compleja. En ella el cientifico constru-
ye conceptos, busca relaciones entre esos conceptos para establecer
unas leyes o principios que han de ser matemdticos y no metafisicos
o ideolégicos puros, y, con ellas, delimitar el campo de juego particu-
lar en el que trabajar; realiza experimentos; elabora su discurso y, por
supuesto, trata de comprender y explicar lo que manipula a través de
modelos asociados... Este comprender y explicar es lo que, en defi-
nitiva, pretende el cientifico en su trabajo. En cualquier caso es con
las relaciones entre conceptos con las que el cientifico construye su
campo de juego en el interior, siempre, de la metdfora-raiz correspon-
diente. Desde lo tecnolégico manipula e inventa los artefactos que le
resultan esenciales, imprescindibles, para su praxis tanto conceptual
como puramente experimental y desde el manejo de esos artefactos
obtiene, a su vez, nuevas ideas, nuevas experiencias.

Precisamente por esta diseccion en los dos tipos de cualidades los
conceptos no son meras generalizaciones de los que se usan en la vida
ordinaria o abstracciones del sentido comiin: son auténticas construc-
ciones mentales porque en principio no se perciben las cualidades pri-
marias a las que antes aludi y a las que de modo inmediato se asocian
unos elementos matemdticos que tampoco son perceptibles salvo en
su formulacién escrita. Como construcciones mentales poseen una
generalidad inviable en el fenémeno perceptible, siempre concreto y
singular en su captacién sensible. Y lo que en muchas ocasiones tie-
ne que hacer el cientifico es ir en contra de lo que indican los senti-
dos sin mds o el llamado sentido comin; es lo que ocurre al dejar a
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un lado las cualidades secundarias que, en el fondo, son las procesa-
das, con todas sus dificultades, por los sentidos: el color, el olor, el sa-
bor, la textura...

Lo anterior es algo que todo matemitico, o cualquier aprendiz de
geometria, conoce por experiencia al igual que todo lector de la Carta
vil de Platén. Un punto se caracteriza o define como lo que carece de
partes y de extensién al igual que la recta se define como la linea in-
finita sin grosor alguno. Sin embargo, para poder construir la geome-
tria se tiene que manejar el diagrama, lo que supone que hay que tra-
zar el punto sobre el encerado o el papel, lo mismo que la recta que se
muestra como una mancha de tiza muy limitada aunque conceptual-
mente sea de longitud infinita. Y el punto trazado, la recta dibujada
no son el punto ni la recta sino un «punto gordo» y, en todo caso, un
segmento de recta «gorda» que muestran su color, textura, tamafio y
dimensién propios. Pero en su trabajo el gedmetra no tiene en cuen-
ta para nada estas cualidades y esa limitacion y llega a afirmar como
postulado que por dos puntos pasa una y solo una recta, lo cual es
totalmente impropio porque en el arenario o en el encerado por dos
puntos «gordos» se puede trazar mds de una recta... El matemdtico
aprende a trabajar sobre el diagrama, que es algo visible, pero lo que
aprende es que no debe ver lo que ve en el dibujo sino a manejar los
conceptos que el diagrama representa.

Es lo mismo que se tiene en la percepcién de las paredes de un pa-
sillo, por ejemplo: honestamente lo que se percibe es que esas pare-
des convergen y nadie se asusta de ello y, mds adn, si se va al extre-
mo opuesto, las paredes confluyen al revés: las paredes se perciben,
asi, como elementos méviles que, segiin desde donde se las mire, se
unen por un lado o por el otro. Como sabemos que son paralelas y
por lo tanto equidistantes, no nos asustamos, que es lo que, realmen-
te, si aceptamos como elemento clave la percepcién sin mds, deberia-
mos hacer.

5. El proceso de conceptualizacién es propio de todo tipo de raciona-
lidad. No hay pensamiento, cientifico o no, sin un proceso concep-
tualizador y, con él, generalizador y lo que se califica de proceso de
abstraccién. Un proceso que tiene su vertiente en el habla popular en
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