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INTRODUCCION

N la actualidad vivimos en un entorno humaniza-

do casi por completo. Pricticamente todo lo que
vemos a nuestro alrededor es un producto humano, o
estd ahi por designio nuestro. Hasta el punto de que los
habitantes de cualquier ciudad pueden tener la impre-
sién mds o menos inconsciente de que la realidad con-
siste en una colmena: en una construccién social. Has-
ta el cielo nocturno, con su reflejo anaranjado de luces
eléctricas, ha perdido el cardcter de enigma. Por prime-
ra vez en la historia de la humanidad, se nos ha hurta-
do la asombrosa e intrigante experiencia del cielo cuaja-
do de estrellas.

Pero si el lector que se asoma a este libro ha tenido la
suerte de pasar una noche de verano en el campo o en la
montana, lejos de la ciudad, recordard bien el especticu-
lo que todas las generaciones anteriores tenfan a diario
ante sus ojos: el cielo poblado de una mirfada de puntos
luminosos parpadeantes, de origen y naturaleza descono-
cida; que no caen; que no sufren alteracidn; que se des-
plazan de manera uniforme, manteniendo sus distancias
relativas, de este a oeste. Algunos puntos muy brillantes,
y otros apenas entrevistos. Y atravesando todo el cielo, la
banda difusa, plateada, de la Via Lictea.

Los antiguos, que tenfan mucha mds experiencia que
nosotros del cielo nocturno, se dieron cuenta ademds de
que algunos de esos puntos si que cambiaban lentamente
su posicion con respecto a los otros. Y a estos los llama-
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ron planetas: estrellas errantes. Y descubrieron en el fir-
mamento numerosos ciclos. Habia un ciclo anual de las
estrellas, que aparecen en el cielo cada dia unos cuatro
minutos antes que el dia anterior, hasta volver a apare-
cer a la misma hora justo un afio después. Y también los
planetas volvian a ocupar su misma posicién con respec-
to a las estrellas siguiendo ciclos regulares: Japiter, por
ejemplo, recorre las constelaciones del zodiaco cada doce
anos, mientras que Saturno lo hace en un ciclo de unos
treinta afos.

Era asimismo asombrosa la estabilidad del cielo es-
trellado. Frente al cambio continuo en la tierra, frente al
nacer, crecer, envejecer y morir, los astros permanecian
invariables. Los ninos aprendian a reconocer y nombrar
las estrellas, los planetas y las constelaciones. Y al enve-
jecer los hombres, ahi continuaban, inalterados, los as-
tros y sus 6rbitas. ;Tal vez eran los astros eternamente
jovenes? ;O también ellos podian haber tenido un na-
cimiento, y tendrian una muerte, quizds en un futuro
muy remoto? El cielo parecia algo de naturaleza muy
distinta a la tierra, pero jera completamente distinto o
no...?

En cualquier caso, la vida en la tierra dependia del cie-
lo: el ciclo del sol, por ejemplo, determina las estaciones.
Y el tiempo de las cosechas y de la siembra, y el de la caza,
y el de la primavera y el otono, y el de las grandes lluvias,
coincidia con ciertas posiciones de los astros. ;Quizés to-
dos los sucesos de este mundo estaban gobernados por el
cielo? Fuera asf o no, la conexién entre los dos 4mbitos
era tal que podia decirse que cielo y tierra constitufan un
todo ordenado.

Pero, ;hasta dénde se extendia ese orden? ;Habia algo
desconocido, mds alld de las estrellas? Y si lo habia, ;for-
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maba parte del orden natural, o no tenia conexién con él,
ni respondia a ninguna ordenacién?

&Y a qué distancia se hallaban los astros? ;Estaban
todos igual de lejos, o las diferencias de brillo indicaban
distintas lejanias?

La observacién del cielo suscité interrogantes asi des-
de edades muy antiguas, anteriores a la escritura. De he-
cho, hay buenos motivos para sospechar que, de un modo
u otro, el cielo ha venido inquietando al hombre desde su
mismo origen como especie que se plantea preguntas. Y
estas son también las cuestiones que van a ser objeto de
atencién en este libro.

La pregunta que lo titula, ;qué es el universo?, pue-
de ser respondida de forma muy breve. Basta decir que
el universo es el conjunto de las realidades naturales.
Y que se llama cosmologia a la ciencia que estudia ese
conjunto en tanto que tal... Sin embargo, semejante
respuesta conduce inmediatamente a todas las cuestio-
nes mencionadas en los pdrrafos anteriores, y a algu-
nas mas.

Para empezar: ;Cémo podemos saber que las realida-
des naturales constituyen un conjunto, es decir, que hay
un objeto cosmolégico? ;No podria ocurrir, mds bien,
que la naturaleza consista en «partes sin un todo», como
afirmo el poeta Fernando Pessoa? Y suponiendo que esté
justificado hablar de universo, ;es espacialmente finito o
infinito? ;Es eterno, o tuvo un comienzo? ;Tendrd un fi-
nal? ;Se trata de un conjunto completamente ordenado,
o de un dmbito de orden parcial circundado de una rea-
lidad caética? ;Y de dénde procede el orden del universo?
:Cbémo puede explicarse? Este pequefio librito trata de es-
tas grandes preguntas.
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1. ESTRUCTURA DEL LIBRO

Indagar el orden del universo supone una empre-
sa ambiciosa. Y dificilmente podrd creerse en la capaci-
dad de un autor para abordarla, si ni siquiera es capaz de
que su libro presente una estructura clara y ordenada.
Aunque sélo fuera por eso, ya mereceria la pena prestar
un cuidado especial en la distribucién de las pdginas si-
guientes. Pero hay mds razones que obligan a ello, como
el hecho de que la coleccién que acoge este texto limita
muy estrechamente la extensién de las obras, por lo que
resulta decisivo aprovechar bien el espacio disponible. Lo
cual, por otra parte, no es sino la minima cortesia que se
le debe al lector.

Atendiendo a estos motivos, el libro va a quedar es-
tructurado del modo siguiente:

Capitulo 1: Concepciones precientificas del universo
Tenemos noticia de la existencia de reflexiones sobre
el universo desarrolladas varios miles de anos antes de
que surgiera la ciencia moderna. Tales reflexiones fue-
ron plasmadas en los relatos mitolégicos de los pueblos.
Y resulta oportuno comenzar prestando atencién a di-
chos relatos, pues, como se verd mds adelante, las alter-
nativas fundamentales del pensamiento cosmolégico ya
aparecen delineadas en ellos. El universo se describe ahi
como un orden cdsmico que es total o parcial; un orden
racional que es primigenio, o bien derivado del caos. De
manera que, al tratar mds adelante estas cuestiones en el
contexto de la cosmologia actual, estaremos en condi-
ciones de constatar que, si bien nuestro nivel de conoci-
mientos es incomparablemente mayor que el de nuestros
antepasados remotos, las concepciones del universo que
podemos desarrollar siguen enmarcadas en las lineas ge-
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nerales descubiertas casi al inicio del pensamiento cos-
moldgico.

Capitulo 2: El trazado del mapa del universo

Una vez familiarizados con las grandes encrucijadas
perennes del pensamiento en torno al universo, tenemos
que ir acercdndonos a ellas desde nuestros conocimien-
tos actuales. Y el primer paso en esa direccién consiste
en describir cémo es el universo, conforme a lo que he-
mos llegado a saber de él. Es decir, se trata de identificar
los objetos que lo pueblan, las distancias a las que se en-
cuentran y las grandes estructuras que forman. O dicho
de otro modo: lo primero es trazar un mapa del cosmos.
Sin embargo, para evitar la impresién de que esos conoci-
mientos se han adquirido casi por arte de magia, lo mejor
es presentarlos haciendo una breve referencia al proceso
histérico que ha conducido hasta ellos. Ese es el objetivo
de este capitulo.

Capitulo 3: El actual modelo cosmolégico estindar

El universo no es simplemente un conjunto de obje-
tos, sino que posee un dinamismo global, descrito por el
modelo cosmolégico estdndar. El objetivo del tercer ca-
pitulo es esquematizar ese dinamismo tratando de recu-
rrir lo menos posible a los conceptos técnicos. Este es-
quema nos proporcionard la base para volver a abordar,
en los capitulos siguientes, las preguntas apuntadas al
principio de la introduccién, desde nuestra perspectiva
de hoy. Si bien, la preguntas relativas a la finitud o infi-
nitud del universo en el espacio y en el tiempo, podrin
ser tratadas ya aqui directamente, con ayuda del modelo
cosmoldgico estdindar. Como veremos, este modelo nos
permite entender mejor las alternativas, pero no alcanza
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a resolver de un modo conclusivo los interrogantes plan-
teados.

Capitulo 4: El alcance del orden cdsmico

Que el universo estd ordenado se sigue ya del mapa
trazado en el capitulo segundo, y mds atin del hecho
de que posea un dinamismo como el descrito en el ca-
pitulo tercero. Pero, ;hasta dénde se extiende el orden
c6ésmico? ;Es la cosmologia fisica actual la ciencia del
universo como un todo, o sélo de la regién observable
del universo? ;Cabe decir fundadamente algo acerca de la
totalidad de la naturaleza, o hemos de renunciar a cual-
quier enunciado que se extienda mds alld de ciertos hori-
zontes infranqueables para nosotros? Explorar a grandes
rasgos estas preguntas constituye el objetivo del cuarto
capitulo de este libro.

Capitulo s: Las caracteristicas del orden cdsmico y su ori-
gen

El orden del universo no es un conjunto de regulari-
dades cualquiera. Uno de los resultados mds fascinantes
de la fisica actual ha sido el descubrimiento de que las le-
yes y las constantes fundamentales que rigen la naturale-
za son muy peculiares, en el sentido de que constituyen
un marco que hace posible el surgimiento de una gran
cantidad de entidades complejas, que no tendrian cabi-
da en la mayor parte de los escenarios fisicos alternativos
concebibles. En el tltimo capitulo del libro se hard refe-
rencia a las peculiaridades del orden césmico, y se plan-
teard la cuestién de cémo explicar su origen. Este serd el
punto en el que se nos presentard de nuevo la temdtica
cosmogoénica mencionada en el capitulo 1, y que podre-
mos repasar ahora desde la perspectiva de nuestra ima-
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gen actual del universo. De este modo se cerrard un cir-
culo de reflexiones sobre el cosmos que espero que sirva
de apoyo al lector en su btsqueda de una respuesta per-
sonal a la pregunta del titulo.

La materia del libro se desarrolla por tanto en seis eta-
pas (la introduccién y los cinco capitulos). Quedando
luego una séptima cargo del lector, que tendrd que com-
pletar la obra con sus propias ideas y esfuerzo reflexivo,
mientras que el autor descansa, como suele hacerse tras
las grandes creaciones.

2. LAS REGLAS DEL JUEGO

Qué duda cabe que el esquema expuesto en el aparta-
do anterior podria ser empleado para redactar una obra
voluminosa y erudita, bien aderezada de referencias, ci-
tas y notas a pie de pdgina. Pero ninguno de tales recur-
sos (ni las citas, ni las notas, ni las referencias) estdn per-
mitidos en los libros que integran la coleccién en la que
se enmarca este. Decision que responde a un buen crite-
rio, puesto que lo que se busca es ofrecer al publico una
serie de ensayos breves (de no mds de cincuenta mil pala-
bras), que presenten de modo sencillo los temas anuncia-
dos en el titulo.

Estas son las reglas del juego, a las que habrd que ate-
nerse en el desarrollo de las paginas que siguen. Lo cual
supone para el autor un reto arduo. Pues no hay nada
mis dificil que explicar sencillamente un asunto compli-
cado sin caer en la tentacién de trivializarlo de tal forma
que la sencillez resulte de la vacuidad.

Quien prosiga la lectura puede contar con mi com-
promiso de esforzarme por ofrecer una exposicién ele-
mental pero no vacia de contenido, ni deforme. Ya que
no un retrato pormenorizado del pensamiento cosmol4-
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gico, al menos espero trazar un esbozo con las lineas ge-
nerales que tendria ese retrato.

No obstante, cabe la posibilidad de que el lector vaya
buscando algo todavia mds sencillo. Y si es asi, entonces
le recomiendo que lea simplemente el inicio de los ca-
pitulos, mds las recapitulaciones que encontrard al final
de cada uno de ellos. Con eso tendrd, en menos de una
hora, una primera impresién de los temas que se tratan
aqui, y podrd decidir si se anima a considerarlos mds des-
pacio.

Y si fuera el caso contrario, es decir, si el lector echa-
ra finalmente en falta detalles, tecnicismos y todo lo de-
mds, entonces me permito indicarle que a lo largo de casi
dos décadas he venido publicando textos de filosofia de
la cosmologia en los que tal vez encuentre algunos de los
pormenores que anda buscando. Tal vez los halle a su
gusto por ejemplo en mis ensayos «El universo a debate»
y «El enigma del orden natural», asi como también en el
tercer capitulo de «Mitologia materialista de la ciencia»,
por mencionar solo algunos titulos.

Pero no hay que ponerse la venda antes que la he-
rida, ni echar de menos el estilo académico convencio-
nal, cuando de lo que se trata es de liberarse por una
vez de sus reglas de etiqueta, para exponer de forma mds
amena asuntos en los que uno lleva pensando ya muchos
afos.

Acompdfieme, pues el lector, si es tan amable, y ve-
remos hasta dénde nos lleva este enfoque, y las reglas de
este juego.

3. RECONOCIMIENTOS
La redaccién de esta obra se debe, ante todo, a la per-
tinaz insistencia de dos instigadores: Salvador Anaya y
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Juan Arana. O Juan Arana y Salvador Anaya, que tan-
to monta...

Y al cielo estrellado.

Y ala ley moral, en mi interior...

Liibeck, a 6 de octubre de 2021
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