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PRÓLOGO

Este libro ha sido pensado y escrito para los que no son 
expertos en derecho, pero quieren iniciarse en el cono-

cimiento de la materia, así como de las funciones que cum-
ple en la vida social. Me atañe la honrosa tarea de presen-
tarlo sin ser yo mismo un profesional del ramo. Mi única 
acreditación para hacerlo es la buena amistad que me une 
al autor desde que empezamos a tratarnos en las sesiones de 
la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas de Ma-
drid. Cuando ingresé en esta institución mi ignorancia de 
las ciencias jurídicas y de los entresijos de la vida pública era 
casi perfecta. La escucha de lo que allí se decía consiguió en-
treabrir mis entendederas, pero más para ablandar los oídos 
que para desatar la pluma. El magisterio de Andrés Ollero 
y otros ilustres juristas me han reconciliado con una tradi-
ción ancestral que yo había roto: soy hijo y nieto de nota-
rios, bisnieto de un catedrático de filosofía del derecho y 
tataranieto de un magistrado de la Audiencia de Barcelona. 
No me había cuestionado por qué sin pensarlo demasiado 
me aparté de una tradición tan asentada. Pero en el libro de 
Ollero he encontrado la respuesta: nunca sospeché que pu-
diera ser algo con tan altísimo valor. Él es un jurista de pies 
a cabeza y además ha practicado el derecho desde todos los 
ángulos: en primer lugar como teórico, esto es, como inves-
tigador y profesor universitario; en segundo lugar, como le-
gislador, gracias a su destacada carrera política, y en tercer 
lugar como juez, nada menos que en calidad de magistrado 
del Tribunal Constitucional durante una etapa crucial para 
propiciar la mayoría de edad de la Constitución que auspicia 
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nuestra convivencia. Así pues, es alguien que ha estudiado a 
fondo el significado de las leyes, luego ha estado ocupado en 
crearlas y finalmente ha contribuido a aclarar el modo más 
conveniente de interpretarlas. 

Lo que el libro propone al lector se aleja bastante de una 
introducción al uso que explique de la «A» a la «Z» los en-
tresijos del concepto, como aperitivo para un recorrido sis-
temático de las materias que lo desarrollan. Más bien invita 
a iniciar un viaje apasionante que lleva en muy pocos pasos 
al núcleo mismo de su problemática y funcionalidad. Los 
puntos fuertes y débiles de las principales interpretaciones, 
las zonas de encuentro y disensión entre los más destacados 
autores clásicos y contemporáneos, los triunfos y fracasos 
de los planteamientos puestos en práctica con mayor asidui-
dad, los problemas que se han conseguido resolver y los que 
amenazan con convertirse en aporías insolubles… Ollero 
brinda a los no iniciados la oportunidad de subir a un tren 
que está en plena marcha y consigue evitar que los árboles 
impidan ver el bosque. El lector descubre la enorme com-
plejidad de las cuestiones abordadas y comprende la razón 
de que sea así: hay que iluminar y en la medida de lo posible 
resolver las dificultades que plantea la vida social, evitando 
que derive hacia la violencia y el abuso. Intenta trocar la ley 
del más fuerte o del más artero, por un modus vivendi razo-
nable y —si no idílico— por lo menos soportable. Lo más 
sorprendente es que la navegación por este océano proceloso 
no concluye en el naufragio que podría parecer inevitable, 
porque, en lugar de aclarar uno por uno todos los tecnicis-
mos que salen al paso, el autor los obvia atendiendo a la ló-
gica subyacente: la teoría del derecho se ha convertido sin 
remedio en un cuerpo de doctrina complejo y sofisticado, 
por lo diversa y enrevesada que es la casuística que aborda y 
por la imposibilidad de encontrar para ella soluciones mági-
cas que a todos convenzan y que nadie objete. El filósofo y 



13

el político pueden permitirse jugar con el maximalismo de 
las soluciones tajantes (aunque a la postre sean recetas que 
aboquen al fracaso tanto de uno como de otro). Pero el ju-
rista no está en condiciones de dejar para un futuro incierto 
la solución definitiva de las cuestiones que acomete. Sus le-
yes, dictámenes y sentencias deben ser aplicados hic et nunc 
y por tanto no admiten dilaciones ni escapismos. En esto su 
trabajo se parece en algo al del médico: los remedios perfec-
tos y definitivos casi nunca están al alcance de la mano, y 
por ello hay que optar siempre por el mayor beneficio posi-
ble y el menor daño efectivo. El hombre de leyes tiene que 
ser por fuerza pragmático y posibilista, lo cual tampoco im-
plica que haya de recurrir a la precipitada improvisación tí-
pica del hombre de acción: el estudio concienzudo de los 
presupuestos teóricos, la ponderación escrupulosa de las evi-
dencias disponibles y la adopción de decisiones previsoras y 
bien meditadas son sus principales armas, pero siempre que 
tenga los pies bien asentados en el suelo de la realidad y evi-
te caer en la tentación del utopismo. 

Andrés Ollero tiene una aptitud poco común para aunar 
la visión global de lo que la aplicación del derecho exige con 
la intuición concreta y certera de lo que en cada caso está 
en condiciones de otorgar. Además posee un talento sobre-
saliente para comunicarlo al lego sin pérdida de seriedad y 
rigor. El estilo riguroso y a la vez desenfadado, la capacidad 
para poner ejemplos extremos (aunque exactos), el humor 
irónico —pero nunca amargo— dosificado con maestría, el 
talento para encontrar expresiones sonoras (y a menudo sor-
prendentes) que resumen e iluminan con muy pocas sílabas 
lo que sólo una larga exposición ha conseguido esbozar, la 
sabia contención para no alargar las explicaciones más allá 
de lo necesario y conveniente… todo ello da como resultado 
una prosa accesible, con frecuencia casi festiva, siempre fácil 
de seguir, aunque nada superficial, sino preñada de cargas 
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de profundidad que premian a quien sea capaz de ir más allá 
de lo que una lectura despreocupada da de sí.

La contraposición entre el iusnaturalismo y el positivis-
mo jurídico ha polarizado la evolución de esta disciplina por 
lo menos en los dos últimos siglos. Parece mentira que una 
cuestión a primera vista de tan alto vuelo teórico haya teni-
do y tenga tantas repercusiones en la práctica diaria de los 
que hacen las leyes y también de los que las aplican, y todo 
ello desde la primera instancia hasta la suprema casación. 
Ollero se mueve como pez en el agua dentro de la torre de 
Babel que ha generado esta bipolaridad. A pesar de mi nula 
preparación para hacer de árbitro en este contencioso, diré 
que me parece fascinante su capacidad de diseccionar todas 
sus capas y recovecos, al igual que la originalidad con que 
defiende un iusnaturalismo muy sui generis. En realidad, 
más que su adscripción, lo que resulta desacostumbrada es 
la tesis de que «los juristas se dividen en dos grupos: los que 
son conscientemente iusnaturalistas y los que lo son incons-
cientemente». Lo que más llama la atención en ese conten-
cioso de los teóricos del derecho es la relación entre el de-
recho mismo y la ética/moral (obviando en la medida de lo 
posible las grescas terminológicas). Para el gremio filosófico 
la cuestión que late en el fondo es la pregunta de si cabe o no 
fundamentar el «deber ser» en el «ser». Es un asunto que dio 
lugar a la debatidísima controversia sobre la llamada «fala-
cia naturalista», la cual perpetraría un tránsito indebido en-
tre ambos ámbitos. Lo cierto es que, al situarse el positivista 
inequívocamente en el terreno de lo que es, las dificultades 
con que tropieza para fundamentar la normatividad jurídica 
son insuperables, a no ser que cometa inconscientemente el 
modo de proceder que pretende evitar o prohibir. Si nos ate-
nemos a un formalismo estricto, condenar excesos tan into-
lerables como los del nacionalsocialismo o validar derechos 
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tan inalienables como los que la dignidad humana postula 
se convierten en misiones imposibles. 

No entro en el desarrollo de estas cuestiones, de las que 
el libro proporciona cumplida cuenta, al tiempo que des-
pliega toda una cartografía de la esfera del deber-ser, con 
vistas a establecer los ámbitos que corresponden a sus dos 
principales inquilinos, el derecho y la moral. La solución de 
hacer girar el derecho en torno a la noción de mínimo ético 
y la moral alrededor de la de máximo ético, es expuesta con 
particular brillantez. Sirve para deshacer toda una pléya-
de de confusiones y malentendidos que han malogrado el 
trabajo de tantos teóricos y llevado a incontables desvaríos 
de jueces y legisladores. Para quien sea consciente de la im-
portancia del asunto, el librito que preludian estas líneas se 
convierte en un apasionante alegato que se lee con la misma 
fascinación que una obra maestra de intriga. Como efecto 
colateral, en lo que a mí respecta ha servido para acabar de 
cuestionar la noción de «ética de mínimos» que con tanto 
entusiasmo esgrimen algunos filósofos morales. No estoy 
seguro de que Ollero apruebe formularlo así, pero en todo 
caso es la moraleja que extraigo de su propuesta: no hay más 
ética de mínimos que la del derecho; en cuanto a la moral, 
o de un modo u otro aspira a convertirse en una ética de 
máximos, o simplemente no merece siquiera la pena plan-
teársela.

Juan Arana 
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C A PÍT ULO I:  
NO H AY DE R ECHO

¿Q ué es el derecho? Menuda preguntita. Nada más com
plicado que dar respuesta a lo que se considera obvio. 

No es fácil encontrar a alguien que no haya afirmado algu-
na vez ¡no hay derecho! Para ello no habrá necesitado dar 
paso a profundas reflexiones sobre qué pueda ser el derecho 
ni precisar que tiene derecho a algo. 

Si se hubiera matriculado en una facultad que expida di-
cho grado académico, es posible que —al menos, de entra-
da y dadas las asignaturas previstas— consideraría que todo 
consiste en familiarizarse pacientemente con unos volúme-
nes o repertorios rebosantes de normas jurídicas, que sería 
aconsejable memorizar. Algo así como convertirse en una 
biblioteca ambulante de textos legales o, incluso —si su to-
nelaje lo merece— de códigos.

De ahí que los aspirantes a plazas, más o menos coti-
zadas, de la función pública, se enclaustren durante largas 
temporadas para estar en condiciones de superar el concur-
so oposición que permite acceder a ellas. Aunque el sufrido 
opositor no llegase a conseguirlo, más de un bufete dará por 
hecho que, tras tan intenso entrenamiento, será sin duda un 
buen candidato, porque sabrá no poco derecho.

Quizá mi condición de profesor de filosofía del derecho, 
pero también mi no poca experiencia de elaborar leyes en el 
parlamento —durante más de diecisiete años— y de poner 
sentencias en el Tribunal Constitucional —durante más de 
nueve— me llevará a entender que el derecho es, ante todo, 
una actividad humana, que ayuda a colaborar en la garan-
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tía de una convivencia social ordenada, gracias al manejo 
de unos textos y a un saber convertirlos en fuentes de solu-
ción de problemas y conflictos, que puedan ponerla en pe-
ligro. 

Lo de no hay derecho, no implica convencimiento al-
guno de que tal asunto no exista, sino más bien un conoci-
miento instintivo de qué es lo que me correspondería en de-
terminadas situaciones como consecuencia de tanto trajín. 
No es extraño pues que la actividad jurídica, de uno u otro 
modo, haya sido tan antigua como la presencia de nuestra 
especie sobre la tierra: pleitos tengas y los ganes… 

Puesto a brindar pistas, me parece que el derecho tie-
ne bastante que ver con actividades de tan rancio abolen-
go como el arte o, incluso, el lenguaje. No en vano los ro-
manos, famosos por su acierto al definir las más variadas 
realidades, identificaban a la actividad jurídica como el ars 
boni et aequi: el arte de colaborar a implantar lo bueno y lo 
equitativo. 

La referencia a lo bueno nos sugiere ya que algo tiene que 
ver el derecho con la ética, como modo razonable de com-
portamiento. De ahí la conveniencia de que nos ocupemos 
en estas páginas de la relación del derecho con otros tipos 
de comportamiento, destinados —como la moral— al lo-
gro de objetivos más ambiciosos que la mera garantía de un 
razonable convivir. Por su parte, la referencia a lo equitativo 
nos pone ya de manifiesto la presencia de la igualdad, como 
uno de los ingredientes indispensables para dar paso a di-
cha convivencia. 

En cuanto al lenguaje, no en vano lo de no hay derecho 
es un modo de hablar. La actividad jurídica es una tarea 
comunicativa que nos permite entendernos. De mi maes-
tro alemán, Arthur Kaufmann, aprendí que el derecho no 
puede ser deducido lógicamente, a golpe de silogismos; in-
necesarios para llegar a la conclusión —ante una concreta 


