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INTRODUCCION:
LA HERIDA DE LA DIFERENCIA

D ESDE los origenes del pensamiento filoséfico, la me-
tafisica ha sido cuestionada por su inutilidad. EI cé-
lebre relato de Platén en el 7eeteto, donde una criada tra-
cia se burla del filésofo Tales por caer en un pozo mientras
observaba el cielo, y la caricatura de Aristéfanes en Las nu-
bes, en la que Sécrates aparece como un sonador alejado de
la realidad, muestran cémo la filosofia ha sido percibida
como una empresa ineficaz, desconectada de la realidad.
Esta sospecha proviene de sus detractores, pero también es
reconocida por los propios filésofos. Aristételes afirma sin
ambages que la filosofia primera «no sirve para nada» (Me-
tafisica, 1, 982b). Esta sentencia, no obstante, tendria que
ser interpretada no (solo) como una confesién de fracaso,
sino (también) como un elogio de su libertad.

Atravesar el cardcter intil de la metafisica implica el
reconocimiento de que esta «ciencia» no proporciona co-
modidad, ni provecho, ni interés, ni fruto; su inutilidad
constituye, en cambio, la condicién de posibilidad de una
libertad radical, desligada de la 16gica del rendimiento téc-
nico o del consumo pragmdtico. De hecho, la metafisi-
ca no es cdmoda, al contrario, exige atravesar la natura-
leza con esfuerzo, como el filésofo que, lejos del jardin
epictreo, se deja traspasar por el asombro ante el ser. La
preposicién «meta» en metafisica sefala una busqueda
que atraviesa, de parte a parte, la physis, y no se limita a
una abstraccién tedrica. En ese desplazamiento se reve-
la su incomodidad, pues el ser no es una esencia asible
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ni un objeto conceptualizable, sino un acto que escapa a
toda representacién univoca. Tampoco resulta provechosa
la metafisica en un mundo en el que el éxito se mide por la
eficiencia técnica. Michel Henry denuncié en su obra La
barbarie (1987) cémo la técnica se ha convertido en una
trascendencia sin rostro, autosuficiente, que excluye toda
forma de cultura o vida interior. En ese marco, la metafi-
sica aparece como un saber subterrdneo, underground, no
rentable, pero profundamente humano, iconoclasta ante la
idolatria de lo atil. M4s atn, la metafisica no genera frutos
inmediatos porque no tiene como fin la produccidn, sino
la contemplacién. Husserl ya advertia que la crisis de las
ciencias europeas radicaba en su incapacidad para respon-
der a las preguntas fundamentales del sentido, de manera
que «meras ciencias de hechos dan lugar a meros seres hu-
manos de hechos» (Husserl, 2008: [ 2, 50). La metafisica,
por el contrario, nace del asombro, recupera la disposicién
de acogida de la verdad, y se ofrece como un pensar que
acoge la provocaciéon. La metafisica mantiene, aun cuan-
do han caido todas las referencias teleolégicas del pensa-
miento, la orientacion hacia el bien y la belleza. H. U. von
Balthasar insiste en que la pérdida de la finalidad es pa-
ralela al eclipse de la belleza, entendida como esplendor
de la verdad y del bien. La metafisica, en este sentido, no
interesa porque no usa, sino que goza: es una celebracién
del ser, un culto sin fin que prefigura la liturgia eterna.
Digase una vez mds, ya al comienzo. La metafisica cier-
tamente 70 sirve para nada y asi se presenta, en la percep-
cién contempordnea heredera del pensamiento critico y
cientifico, como un saber inttil. Pero precisamente en eso
reside su grandeza, pues al no prestar utilidad, se ofrece
como el espacio de la gratuidad. Su inutilidad paradéjica-
mente es su mds alto valor, porque tnicamente lo que no
sirve como medio puede ser verdaderamente amado en si
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mismo y emerge como necesario. Si. La metafisica es in-
util, pero necesaria, porque sin ella no puede ser pensada la
realidad en su provocacién mds genuina. De manera que la
metafisica, lejos de ser un discurso entre otros, se manifies-
ta como la condicién de posibilidad de cualquier palabra
verdaderamente humana: capaz de interrogar por el ser, la
verdad, el bien, la vida, la muerte, Dios. Con todo, la meta-
fisica es una disciplina esencialmente incompleta. No por-
que le falte rigor, sino porque su objeto —el ser en cuan-
to ser— es inagotable y la razén dard cuenta de la realidad
Gnicamente si no renuncia al vinculo con el ser. Como se-
fialaba Etienne Gilson, «si el nexo vital que une la esencia
al ser estd cortado, esta muere, y ningin conocimiento real
saldrd jamds de ella» (Gilson, 1965: 267). La pregunta por el
ser es la pregunta que nunca puede dejar de ser hecha. Por
eso se dird inmediatamente que no existe /z metafisica.
Este libro, en consecuencia, no pretende ofrecer un
discurso clausurado, sino unas pdginas para seguir inte-
rrogando, en su apertura permanente, el misterio del ser,
que sostiene, hiere y fascina a la razén humana. Asi, el ar-
gumento se despliega en cuatro capitulos que van propo-
niendo un discurso ordenado acerca del pensamiento me-
tafisico, atendiendo a su historicidad, aunque sin ocultar
sus fracturas. El primer capitulo aborda la identidad de
la metafisica, por la investigacién de los elementos cli-
sicos que la componen —Ila causalidad, la ontologia, la
ciencia de la sustancia y la teologia—, desde la tradicién
aristotélica hasta la Modernidad, mostrando que la dife-
rencia estd presente ya en su realidad. En el segundo ca-
pitulo, «El ser y la diferencia», se reconstruye el recorrido
histérico acerca de la pregunta por el ser, desde Parmé-
nides hasta la hermenéutica contempordnea. Se presenta
el discurso sobre los trascendentales y los principios pri-
meros (no contradiccién, razén suficiente, identidad), que
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permiten una arquitectura del discurso ontolégico. En el
tercer capitulo, el centro de atencién es «la analogia». En
él se estudia el paso entre univocidad, equivocidad y ana-
logia, especialmente en la tradicién escoldstica con santo
Tomds de Aquino, y su reformulacién hermenéutica con-
tempordnea. Este capitulo muestra cémo la analogia per-
mite pensar el ser sin disolverlo en una pluralidad incone-
xa ni violentarlo reduciéndolo a una unidad racionalista.
Por dltimo, en el cuarto capitulo «Metafisica y realidad»
se abordan cuatro desafios contempordneos a la metafisi-
ca —Ila diferencia, el mal, la persona y Dios—. Aqui, la
metafisica se prueba en su contacto con la realidad donde
mds se expone y a la vez mds se requiere; este capitulo bus-
ca renovar la intuicién del ser en el presente.

kX ok

La composicién de este libro ha nacido de dos fuentes
entrelazadas que han marcado profundamente su forma y
su contenido. La primera es la exigencia de la transmisién:
durante mds de quince afos como profesor ordinario de
metafisica en la Facultad de Teologia San Isidoro de Sevilla,
he tenido el privilegio y la responsabilidad de acompanar a
generaciones de estudiantes en el descubrimiento de esta
disciplina. Los tres primeros capitulos de la obra son el fru-
to en maduracién de ese ejercicio constante de pensamien-
to que busca comprender, pero ademds hacer comprensible;
que intenta no simplificar, cuanto mostrar con rigor y cla-
ridad los nudos fundamentales de la pregunta metafisica.
Cualquiera que conozca el itinerario filoséfico del padre
Paul Gilbert, S. I., docente emérito de la Facultad de Filo-
soffa de la Pontificia Universidad Gregoriana (Roma), reco-
nocerd en esas pdginas una fuente primaria determinante.
Y ciertamente este libro es un testimonio de gratitud y de
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reconocimiento al profesor Gilbert, quien, en sus lecciones,
ensefi¢ importantes contenidos de ontologfa, pero, ademis,
sobre todo, desvel6 el acto de una metafisica que se va ha-
ciendo en el encuentro con los otros, en la exigencia de su
rostro y de su mirada, que suscitan la pregunta y reclaman,
con paciencia, el don de un saber que desborda las limita-
ciones de la razén geométrica.

La segunda fuente de este libro —mds intima y dolo-
rosa— remite a la muerte de un amigo y, mds adn, de un
hermano muy querido, el sacerdote Francisco José Fer-
ndndez Garcia, a quien se dedican estas paginas. Duran-
te afos, tuve la gracia de vivir junto a ¢l la philia a la que
Sécrates se refirié en sus discursos a Fedro. Esa amistad
va mds alld de la simpatia o del compaferismo y es ver-
dadero camino compartido hacia el Bien, porque en ella,
superado todo interés, se desvela la Belleza del alma y su
orientacién a la Verdad. Esa amistad, que ha atravesado
el sufrimiento y el momento final de la vida, ha dejado
en mi el impacto de una herida que marca la afectividad,
pero también el pensamiento. Desde la fractura —que re-
cuerda el desgarramiento del alma en el Fedro, cuando el
amor irrumpe como recuerdo de la belleza y del bien per-
didos—, la palabra de la metafisica se ha vuelto més ur-
gente, mds necesaria y también mds frigil: se trata ahora
de preguntarse, atravesando de parte a parte la realidad,
no solo sobre el ser, sino acerca de la diferencia; no solo
sobre la sustancia, sino acerca de la persona; no solo sobre
la estructura, sino acerca del mal y de la intersubjetivi-
dad; no solo sobre el principio, sino acerca de Dios mismo
como don y misterio. Como en el didlogo platénico, en el
que el amor purifica las almas de los amigos con el recuer-
do de la pérdida y las eleva juntas hacia lo que las sobre-
pasa, asi también estos desafios, auténticas provocaciones
para el pensamiento, han dado una nueva orientacién a
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este libro. Su capitulo final es tanto un intento de pensar,
como un testimonio de haber sido pensado por Aquel, el
Dios vivo y verdadero, que nos supera y que sigue calman-
do nuestros dnimos mostrandonos, como a Job, una Sabi-
duria eterna e insondable y sorprendiéndonos con el mis-
terio de su Encarnacion, por el que El mismo, la Sabiduria
eterna e insondable, se ha entregado al sufrimiento y a la
muerte para abrir nuestro corazén a una Alegria plena.

La metafisica hiere a la razén porque la desestabiliza
en su exceso de autosuficiencia, la obliga a pensar mds
alld de sus propios limites (;infringiendo las prescripcio-
nes kantianas?) y la confronta con lo que no puede domi-
nar mediante determinaciones conceptuales. Frente al de-
seo moderno de claridad y distincién, la pregunta por el ser
irrumpe como una sobreabundancia que, una vez mds, ex-
cede la l6gica del concepto. Como advirtié Martin Heide-
gger, la metafisica, lejos de confirmar a la razén en su he-
gemonia, la sitda ante el abismo de su propio fundamento,
recorddndole que el fondo —el ser mismo— permanece
siempre oculto y despreciado por la légica del interés... Por
eso, pensar metafisicamente no puede ser nunca reprodu-
cir un sistema, sino exponerse a una experiencia de extra-
fiamiento, es decir, ser herido por una pregunta que no
cesa, que no se deja resolver definitivamente y que porta
en su entrafa el poder de desvelar los anhelos del corazén.
La metafisica es, a la vez, la mds alta exigencia de la razén
y la prueba de su impotencia (encarnada): su tarea es de-
jarse atravesar por la pregunta del ser, incluso cuando esta
desborda toda capacidad de respuesta y entonces e/ signo
de su grandeza es saberse miserable (Pascal).

Sevilla, 19 de junio de 2025
Solemnidad del Corpus Christi
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CAPITULO 1I:
¢EXISTE LA METAFISICA?

L LAMA la atencién que la pregunta acerca de su iden-
tidad haya acompafiado a la metafisica desde sus ori-
genes y que, lejos de haber encontrado con el tiempo una
respuesta definitiva, haya abierto una constelacién de sen-
tidos que se sigue ampliando significativamente en la ac-
tualidad. Es cierto que la metafisica no es dnica ni uni-
voca: es un campo en perpetua tensién, donde diversas
tradiciones y corrientes filoséficas han planteado cuestio-
nes fundamentales acerca del ser —y, con ello, sobre la
realidad, el fundamento y el sentido—. Como afirma el
filésofo belga Paul Gilbert, «no existe /z metafisica, exis-
ten /as metafisicas» (Gilbert, 2020: 7). Esta pluralidad po-
dria interpretarse, desde cierta sensibilidad cientifica con-
tempordnea, como un signo de debilidad estructural: los
fragmentos dispersos de una disciplina que habria ardido
ya en la hoguera de su propia crisis, dejando apenas las ce-
nizas sin calor que hacen inttil su estudio y carentes de
sentido sus enunciados.

Tal ambigiiedad estructural hunde sus raices en la pro-
pia historia del término. Aquello que la tradicién occiden-
tal conoce como «metafisica» carece, de hecho, de titulo
en la obra del propio Aristételes. Segtin la tradicién, fue
Andrénico de Rodas, en torno al ano 60 a. C., quien, al
editar los escritos aristotélicos, agrupé bajo el nombre 72
meta ta physika (do que estd después de la fisica») una se-
rie de textos que trataban sobre un objeto diverso del de la
fisica, la l6gica o la ética —un pensamiento que interro-
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gaba el ser como tal (Aubenque, 2018: 31-43). Esta deno-
minacién, difundida a partir de Nicolds de Damasco ya
en la segunda mitad del siglo I d. C., se utilizé como fron-
tispicio de estos catorce libros aristotélicos, cuya exégesis
marcarfa el pensamiento medieval. De ahi que, duran-
te siglos, la palabra «metafisica» no designase una disci-
plina unificada, sino simplemente ese corpus textual. No
serd hasta la publicacién de las Disputationes metaphysicae
(1597) de Francisco Sudrez, cuando la metafisica se consti-
tuya propiamente en un dominio filoséfico auténomo. En
este nuevo marco, emerge también el término «ontologia»
—acufado por Rudolf Goclenius en 1613—, para desig-
nar una disciplina particular, de cardcter generalisimo, di-
ferenciada de la psicologia, la cosmologia o la teologia por
su mayor nivel de abstraccién (Gilbert, 2020: 9). De este
modo, la ontologia pretende clarificar el estatuto de la me-
tafisica moderna, al tiempo que establece una distancia
respecto de los textos cldsicos. Sin embargo, ni el intento
moderno de sistematizar la metafisica, ni su mismo origen
textual y fragmentario agotan su sentido.

La multiplicidad —y tal vez incluso su estado de cri-
sis permanente— es, por todo, el mejor testimonio de su
riqueza constitutiva. Sin nombre desde sus origenes hasta
su redefinicién moderna como ontologia, ha sido siempre
un pensamiento en desplazamiento, un esfuerzo por pen-
sar lo real en su exceso mds allé de la unificacién de cual-
quier concepto (o nombre) abstracto. De ahi que la meta-
fisica permanezca abierta a lo multiple, a la diferencia, al
desajuste. El propio Edmund Husserl comprendia la es-
tructura de la percepcién —y con ella, de la posibilidad
del conocimiento y, en cierto sentido, de las cosas mismas
tal como aparecen— como un entrelazamiento ineludible
de presencia y ausencia, de visibilidad y opacidad. La mis-
ma experiencia del cuerpo, mezclado con el mundo, reve-
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la la condicién ambigua de la existencia, pues «la unidad
es siempre implicita y confusa. Es siempre algo diferente
de lo que es, es siempre sexualidad a la par que libertad,
enraizado en la naturaleza en el mismo instante en que se
transforma por la cultura, nunca cerrado en si y nunca re-
basado, superado» (Merleau-Ponty, 1994: 215). La metafi-
sica no ha fracasado entonces por no conseguir el cumpli-
miento de un proyecto unificador «<moderno», dotado de
una claridad total; sino que, al contrario, habita el espesor
del mundo tal como se entrega: en su carne, en su apertu-
ra siempre incompleta. La pluralidad de las metafisicas es,
de esta manera, el reflejo de una realidad que se resiste a
ser reducida a una férmula (o a una rendicién de cuentas),
y que exige ser pensada en su complejidad mds propia. La
ambigiiedad no es un «accidente» del pensamiento meta-
fisico, sino su condicién de posibilidad: lo que le permite
transitar, de parte a parte, la realidad.

Digase una vez mds: la pluralidad de las metafisicas no
es un sintoma de su disolucién, sino una clave hermenéutica
para comprender su historia, que podria recorrerse a través
de diferentes definiciones que han marcado épocas y estilos
de pensamiento. Entre la diferencia y la unidad —metafi-
sica y ontologia— bascula a lo largo del tiempo la reflexién
de esta «cierta ciencia». De hecho, la ambigiiedad de la me-
tafisica se refleja en el interior del propio texto de Aristdteles
de una manera clara en la nomenclatura. El Estagirita, que
no emplea el término «metafisica», se refiere a esta discipli-
na como «ciencia del ser en cuanto ser», cuando se presenta
como la ciencia del ser en su generalidad; como «teologia»,
cuando su estudio se dirige a las sustancias eternas e inma-
teriales; y como «filosoffa primera» (prété philosophia), esto
es, verdadera sabiduria. Esta pluralidad de nombres no debe
ser tenida como una incoherencia accidental; es ante todo
expresién de una estructura de ambigiiedad constitutiva de
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