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«Un poco de filosofía hace a un hombre ateo, 
mucha filosofía lo convierte a la religión».

Francis Bacon

«Creo en la libertad y en la esperanza,
y en una fe que nace
cuando se busca a Dios y no se alcanza,
y en el Dios que se lleva y que se hace».

Antonio Machado





C ierta mañana, Nasrudin envolvió un huevo en un 
pañuelo, se fue al medio de la plaza de su ciudad y 

llamó a los que pasaban por allí.
—¡Hoy tendremos un importante concurso! —dijo—. 
¡Quien descubra lo que está envuelto en el pañuelo, re-
cibirá de regalo el huevo que está dentro!

Todos se miraron intrigados, y le dijeron:
—¿Cómo podemos saber qué tienes dentro del pañuelo? 
¡Ninguno de nosotros es adivino!

Nasrudin insistió:
—Lo que está en este pañuelo tiene un centro que es 
amarillo como una yema, rodeado de un líquido del co-
lor de la clara, que a su vez está contenido dentro de 
una cáscara que se rompe fácilmente. Es un símbolo de 
fertilidad, y nos recuerda a los pájaros que vuelan a 
sus nidos. ¿Quién puede decirme lo que está escondido?

Todos pensaban que Nasrudin tenía en sus manos 
un huevo, pero la respuesta era tan obvia que nadie 
quiso pasar vergüenza delante de los otros. Se pregunta-
ban a sí mismos: ¿Y si no fuese un huevo, sino algo muy 
importante, producto de la fértil imaginación mística? 
Un centro amarillo que pueda significar algo del sol y 
el líquido tal vez un preparado alquímico.

Nasrudin preguntó dos veces más y nadie se arries-
gó a decir algo. Entonces él abrió el pañuelo y mostró a 
todos el huevo. 

cuento sufí
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PRÓLOGO

El lector tiene en sus manos una especie de auto-
biografía intelectual. En el contexto en que yo me 
eduqué, el ateísmo crecía sano y vigoroso, se daba 

por hecho que el conocimiento científico apuntaba en su 
dirección y que la siempre vigorosa disposición de los jó-
venes para «mejorar» el mundo precisaba librarse de cier-
tas arcaicas adherencias justificadoras del statu quo. Justo 
«librarse» era la palabra, desprenderse de reglas, hábitos y 
usos antiguos, algo que todo adolescente cree practicar de 
modo primigenio. En esas condiciones, afortunadamente, 
me hice consciente de una cosa esencial: que solo la ver-
dad puede hacernos verdaderamente libres, así que termi-
né mis estudios secundarios, me matriculé en la Facultad 
de Filosofía y emprendí su búsqueda. Una ardua y extensa 
búsqueda que me llevó a explorar por muchas de las sen-
das que se exponen en este libro. 

Lo que primero me enseñaron mis profesores de la Uni-
versidad es que la filosofía tiene un núcleo perenne y este 
es la crítica. La crítica supone el análisis, la independencia 
de juicio, el desapasionamiento, la imparcialidad. No pare-
ce una cosa fácil de lograr; de hecho, es muy difícil, una ta-
rea muy complicada para la escasa fuerza con que muchos 
enfrentamos los retos laberínticos a que abocan las grandes 
preguntas. Claro quedaba, no obstante, que respetar las 
evidencias y seguir los argumentos sin miedo a su destino, 
fuera el que fuese, era una condición indispensable.

Sería muy presuntuoso pensar que esto se ha consegui-
do con lo que aquí se ofrece, pero al menos quisiera decla-
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rar que esa era justo la intención. En cualquier caso, he de 
dejar constancia de que cierta simiente, recibida de honda 
y querida tradición, sigue muy viva y sigue germinando, 
y que fue abono formidable para su revitalización y cre-
cimiento la refutación del materialismo que realizó Karl 
Popper en un viejo y venerable texto: El yo y su cerebro. 
Después de frecuentar ilustrados, marxistas, nietzschea-
nos, freudianos, existencialistas, estructuralistas y posmo-
dernistas, Popper cambió mi rumbo intelectual: más que 
esperar que la verdad acabara por manifestarse de forma 
incontrovertible, empecé a buscar los errores consciente-
mente, deliberadamente. La vela del barco de aquel im-
pulso crítico, que por entonces estaba en una estéril cal-
ma chicha, se hinchó de nuevo y, tras muchos avatares y 
lecturas, bastante aligerado de prejuicios, he llegado a este 
puerto, a esta obra.

Se trata de un ensayo de comprensión del ateísmo: pre-
tende describir su concepto, narrar su progreso, entender 
sus aportaciones, descubrir sus límites. Por eso, la narra-
ción, cómo no, tomará la forma de una historia crítica. En 
ella habrá lugar para el examen de las tesis, la criba de las 
premisas, el aprecio de las razones, la identificación de los 
motivos, la evaluación de los juicios y la confrontación de 
los argumentos ateístas. 

Estas serán sus partes: 
−−Una primera, acorde con el título, en la que defini-
mos qué es el ateísmo, explorando unos cuantos pro-
blemas relativos a esta definición. 
−−Una segunda, la más extensa, dedicada a construir, 
como decimos, su historia crítica, desde la Antigüe-
dad hasta los tiempos actuales. Comprende una pri-
mera etapa que llega hasta el siglo XVII, un periodo 
muy largo, pero más lleno de atisbos que de realiza-
ciones, con más acusaciones de ateísmo que de ateís-
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mo verdadero, por eso hay en él más historia que crí-
tica. Luego sigue otra etapa, la del f lorecimiento y 
desarrollo claro y explícito del ateísmo, desde la Ilus-
tración a nuestros días. En ella tiene lugar el públi-
co despliegue, amplio y razonado, de la cosmovisión 
atea. Sigue la relación cronológica de autores, pero 
ya no es dependiente de referencias doxográficas, 
pasquines o libelos anónimos, sino de libros y tex-
tos firmados, de documentos extensos en los que se 
exponen tesis y argumentos que permiten su aprecio, 
examen y evaluación. 
−− Para finalizar, en la tercera parte, destacaremos de 
forma resumida las dificultades que el ateísmo en-
cuentra con el avance último del pensamiento cien-
tífico.

No hemos intentado abarcarlo todo, ni a todos los au-
tores ateos ni a todas las razones y pruebas que aportan 
para sostener su perspectiva, aunque la mayoría de estas 
razones y pruebas tiendan a repetirse, y a pasar de unos 
a otros con matices y añadidos. Sin embargo, aunque no 
esté todo pensador ateo, sí son todos los que están (y son 
muchos, y son los principales), y están todas las ideas 
(también las esenciales) que identifican esta cosmovisión 
alzada contra Dios desde tiempo inmemorial.

El teísmo pasado consideraba extraña la posición atea. 
Aparecía tan clara esta visión del mundo en la cultura an-
tigua, que el ateo era llamado «necio». Ahora las tornas 
han cambiado y los ateos actuales presumen muchas veces 
de no tener rivales a su altura, considerando a Dios una 
ilusión infantil, un espejismo arrastrado por la inercia del 
tiempo, un absurdo incompatible con los estudios natu-
rales, filológicos, etnológicos o históricos. Pero, frente al 
intelectual ateo, hay un teísta docto y culto, esto no puede 
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negarse. Como he tenido la suerte de tratar a algunos de 
cerca, de conversar con ellos, de recibir su inspiración y 
sus ideas para seguir pensando en las cuestiones últimas, 
nombraré aquí a unos cuantos con mi agradecimiento cá-
lido: Juan Arana y Marita Caballero, Francisco R. Valls, 
Concha Diosdado, Paco Soler, Moisés Pérez Marcos, Je-
sús de Garay, José Domingo Vilaplana, Esteban Fernán-
dez Hinojosa, Jesús Tejada y, sobre todo, Salvador Anaya, 
quien, por varios motivos, ha sido el impulsor principal 
de esta obra.



PR I MER A PA RT E:  
¿QU É E S E L AT E ÍSMO?
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1.  DE F I N IC IÓN

El término ‘ateísmo’ proviene del griego y fue trans-
literado por Cicerón al latín. Está compuesto de tres 

partes o elementos.
−− El primero es un prefijo con valor negativo ‘ἄ’, ‘a’, un 
morfema derivativo antepuesto al segundo elemen-
to.
−− El segundo elemento, la raíz léxica ‘θεός’, ‘theós’, pro-
viene del protoindoeuropeo *dhes, una raíz usada en 
los términos religiosos (‘sagrado’, lo sagrado). 

Curiosamente, el término griego no sería el mismo 
‘Deus’, ‘Dios’ de la tradición latina, falso cognado del an-
terior, procedente de la raíz indoeuropea *dyeu, que sig-
nifica ‘brillar’, ‘luz diurna’. De aquí vienen Ζεύς y Júpiter 
(‘Dyu-piter’, de *dyeu, ‘luz’, y piter, pater, ‘padre’). En cual-
quier caso, la parte segunda (‘padre sagrado’ o ‘padre de la 
luz’) es negada por la primera y transformado su signifi-
cado en negativo: literalmente ‘no Dios’, ‘no hay Dios’.

−− La tercera parte, ‘ismo’, es un sufijo generalizador o 
sistémico que en la lengua española sustantiva cual-
quier tendencia, doctrina o movimiento, igual que 
ocurre en otras lenguas próximas como en el inglés 
‘ism’ o el francés ‘isme’. 

De esta manera, el ateísmo sería la doctrina que dice 
que no hay Dios o dioses. Consiste en afirmar su inexis-
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tencia, pueda esto referirse, según el contexto, a los dioses 
en plural, al Dios monoteísta singular o a cualquier otra 
clase de realidad divina sin que esto cambie en esencia 
la definición. Si queremos expresarlo de una forma más 
abstracta y general, el ateísmo supone el rechazo de toda 
perspectiva sobrenatural sobre la realidad: ser ateo es ne-
gar que haya Dios o dioses o alguna realidad divina. 

2 .  L A PA R A DOJA

De entrada, la definición no parece acarrear mucha difi-
cultad. Pero con esta estructura que acabamos de descri-
bir nos vemos abocados a una paradoja (o cuasi paradoja), 
pues todo ateísmo supone la afirmación de una negación. 
Esto tiene su importancia, pues lo fundante sería entonces 
la deidad que se niega y esto haría del ateísmo una posi-
ción subsidiaria: en lugar de un creer, un no creer; en lu-
gar de creer en Dios, creer que Dios no existe, o creer en 
la ausencia de Dios. Sería lo opuesto al teísmo, que afirma 
la realidad de lo divino y busca probar su existencia. El 
ateísmo, por el contrario, sería el rechazo del pensamien-
to y las creencias religiosas en general. El ateísmo sería un 
antiteísmo.

Autores ateos como el filósofo inglés Julian Baggini 
(1968-) no se sienten muy cómodos con esta caracteriza-
ción y rehúsan la mera construcción negativa del término 
o concepto. Protesta Baggini de una «falacia etimológi-
ca» en la tesis que dice que «de no haber teístas no habría 
ateístas». Es comprensible: ninguna doctrina o posición 
quiere cobrar, de entrada, carta de naturaleza o existencia 
siendo el mero revés de otra cosa. Baggini, cofundador 
de The Philosophers’ Magazine, que fue educado en una 
escuela católica, bautizado y confirmado, sostiene que la 
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formación negativa del vocablo «ateísmo» no implica una 
esencia negativa del concepto. Afirma que la noción en-
traña un pensamiento positivo sobre el mundo que no es 
parasitario de la religión y que podría existir sin ella. Sin 
embargo, cuando el filósofo ateo nos descubre dicho pen-
samiento este resulta ser el del «rechazo a cualquier reali-
dad sobrenatural o trascendente», lo que nos devuelve a la 
afirmación de la negación y a la situación de lo divino en 
la posición originaria. 

Del mismo modo que Baggini, su compatriota y tam-
bién ateo, el biólogo Richard Dawkins (1941-), define el 
ateísmo a partir de negaciones. En su famoso libro El es-
pejismo de Dios dice que un ateo «es alguien que cree que 
no hay nada más allá del mundo natural, físico, ninguna 
inteligencia creadora sobrenatural... ningún alma que so-
breviva a la muerte y ningún milagro». Son cuatro nega-
ciones: nada más allá de la naturaleza (el mundo físico), 
no al logos creador, no al alma inmortal, no existen los 
milagros. Entiéndese por el término griego logos, aquella 
razón que en la tradición cristiana se expresa en la crea-
ción. En cuanto a Dawkins, no es posible pensar que cual-
quiera de estas negaciones no venga caracterizada por la 
oposición. Volveremos a esto más adelante. Sigamos ahora 
con Baggini. 

Humanist UK es una organización caritativa que pro-
mueve el humanismo secular desde 1896. El filósofo bri-
tánico es uno de sus miembros. Con esta institución ocu-
rre algo similar a lo que ocurre con el concepto «ateísmo». 
Humanist UK promueve bodas y funerales no religiosos, 
y las denominadas «baby naming ceremonies», que no son 
sino una alternativa a las ceremonias de cristianización 
por el bautismo. Piénsese que, aunque la primera de estas 
seculares fiestas de bienvenida a los niños tuvo lugar en 
Londres en 1849, fue bastante tiempo después de la apa-
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rición del rito religioso con el que es inevitable estable-
cer una relación prelativa. Además de estas ceremonias, 
la institución de la que Baggini es patrón provee de cari-
tativo apoyo y consuelo en hospitales y prisiones, aunque 
solo para personas no religiosas. Resulta de nuevo difícil 
escapar de las relaciones a contrario y los paralelismos. 

Tal vez por ello, Sam Harris (1967-), compañero de 
Dawkins en la escuadra atea The Four Horsemen, muy 
consciente de esta dificultad, va más lejos que ninguno. 
En su Carta a una nación cristiana aboga por prescindir 
completamente de un término «que no debería haber exis-
tido» por la misma razón por la que nadie se identifica a 
sí mismo como «no-astrólogo» o «no-alquimista» y por 
el mismo motivo por el que no hay un vocablo privativo 
para los que dudan de que Elvis Presley siga vivo o de que 
los alienígenas atraviesen la galaxia con ánimo de impor-
tunar de noche a algunos granjeros anónimos o a su gana-
do. Harris nos empuja a vaciar por completo de conteni-
do esta noción, incluso nos anima a borrar la palabra del 
diccionario, a sustituirla por un «ruido»: el ateísmo no es 
una filosofía, no es ni siquiera un punto de vista sobre el 
mundo, «es simplemente la admisión de lo obvio»: «el rui-
do que hace la gente sensata en presencia de injustificadas 
creencias religiosas».

Aunque casi intimida la radicalidad de esta certeza, 
nuestro deber es analizar dicha «obviedad», que no que-
da muy bien acreditada en esta Carta de Harris. Regre-
saremos más tarde a este asunto. Terminamos por ahora 
dando noticia de que este filósofo norteamericano y su 
esposa fundaron, en 2007, Project Reason, una institución 
destinada a recoger donaciones siguiendo el modelo de las 
organizaciones religiosas con fines sociales. Se trata de un 
equivalente laico cuya finalidad es promover la «evangeli-
zación» atea, financiando actividades como conferencias, 
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películas, investigaciones científicas, encuestas de opinión, 
premios y apoyo material a los disidentes de la religión. Su 
intención es disminuir la influencia del «dogmatismo» y 
la «superstición». Son o fueron miembros destacados de 
esta entidad el comediante Bill Maher, los filósofos Chris-
topher Hitchens y Daniel D. Dennett, los escritores Ian 
McEwan y Salman Rushdie, los biólogos Jerry Coyne y 
Richard Dawkins, el psicólogo Steven Pinker y el físico 
y premio Nobel Steven Weinberg. También Ayaan Hirsi 
Ali se inscribió en Project Reason. Esta mujer, igual que 
Salman Rushdie, sufrió en su propio cuerpo terribles he-
ridas a consecuencia del fanatismo religioso islamista. De 
origen somalí, Ayaan Hirsi, diputada neerlandesa, escrito-
ra, conocida activista contra la mutilación genital femeni-
na, que padeció a manos de su abuela cuando tenía cinco 
años, fue una crítica radical del islam y colaboró en 2004 
con el director de cine Theo Van Gogh en el cortometra-
je Submission. Esta película trata de la opresión femenina 
en las sociedades de cultura musulmana. Van Gogh, ateo, 
bisnieto del hermano del famoso pintor, fue asesinado ese 
mismo año en Amsterdam por un islamista neerlandés de 
origen marroquí. Ayaan Hirsi, emigró a los Estados Uni-
dos, fue moderando su posición contra el islam y en 2023 
se convirtió al cristianismo.

3.  E L N ÚC L EO A F I R M AT I VO

No queremos centrarnos ni en la mentada negatividad del 
término ni en las correspondencias destacadas. No es este 
el verdadero debate. Admitamos la médula abstracta afir-
mativa que defienden estos autores ateos y pongamos el 
foco en que el ateísmo es casi siempre un naturalismo, 
una afirmación naturalista, la afirmación de que el mun-


