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P R Ó LO G O

A l discurso de aceptación del doctorado honoris causa del profe-
sor Paul Gilbert, SI, que la Facultad de Teología San Isidoro de 

Sevilla celebró con solemnidad el pasado 23 de enero de 2025, respon-
dió el Gran Canciller:

El padre Paul Gilbert, SI, por medio de la fenomenología ha podido 
abordar su incidencia sobre la fe, hasta atisbar sus implicaciones más pro-
fundas […] no es suficiente una perspectiva descriptiva de la experiencia 
religiosa; al contrario, el discurso de la fenomenología está llamado a 
contemplar el acto mismo de la donación de Dios que se entrega.

Queda patente en sus palabras la provocación que anima este libro, 
en el que se recogen, de un modo sistemático, las distintas interven-
ciones del padre Paul Gilbert en la ciudad de Sevilla a lo largo de los 
años, desde 2012 a 2024. En todas ellas, como atravesadas por un 
hilo conductor —ciertamente secreto—, se despliega el plan de una 
sugerente y original fenomenología de la religión que parece llevar a 
su punto más elevado el propio itinerario investigador metafísico de 
Paul Gilbert, al tiempo que recoge en sus páginas los temas más fun-
damentales de su pensamiento. 

Paul Gilbert (Charleroi, 1945), de Bruselas a Roma, de Roma a Pa-
rís, de París a México, o a Kinshasa o Madagascar… o a Sevilla, es un 
«errante de la filosofía», un «desarraigado voluntario» o «una persona 
desplazada» —como ha señalado con audacia Emmanuel Falque—. 
Pero esta errancia misma se ha tornado en él metafísica, como lo era 
en Descartes cuando, de sitio en sitio, bajo el «disfraz del soldado», 
procuraba la soledad (pacífica) de la biblioteca para proseguir su in-
vestigación. Al multiplicar los lugares —geográficos, aunque tam-
bién del pensamiento—, el padre jesuita no se ha contentado con la 
solución apresurada de los interrogantes que salen al encuentro de su 
pensamiento. Su propia experiencia personal —medievalista atento a 
la obra de Anselmo, convertido en metafísico, hermeneuta, fenome-



14

nólogo, filósofo ético y político— transpira el maius en el que late la 
recuperación del ser, del tiempo y de las diferencias. Con paciencia, 
ha estado en disposición de evitar el estancamiento, al tiempo que 
ha tratado de contestar a la violencia manifiesta en el borrado de 
las diferencias y en la eliminación de quienes no soportan ese ardor 
unificador, mediante la propuesta de un horizonte de donación que, 
recibido por el ser humano, es capaz de comunicación hasta el don de 
sí, es decir, hasta el perdón.

Este libro arranca con la consideración del deseo, entroncando de 
esta manera con la abertura de la Metafísica de Aristóteles. El deseo 
mueve el conocimiento y lo empuja hacia la visión clara. La belleza 
revela lo que no se agota en una presencia visible, lo invisible que no 
se hace evidente. La misma «diferencia» puede ser acogida en virtud 
de lo bello que muestra la diferencia, pues hay una hondura del ente 
que se revela de tarde en tarde, pero que, en su gracia, abre nuestros 
ojos a una gran riqueza: la profundidad ‘oscura’ de nuestro mundo 
que nos maravilla. Ese deseo, sin embargo, ha de ser mantenido a 
distancia de todo bien, incluso el de la razón pura, para que el hombre 
no quede atrapado en él y no se erija en el deseo de tener. Y es que la 
mirada, en la que el ser humano también se expresa a sí mismo, puede 
correr el riesgo de abrasar lo otro consumiéndolo con una fiebre de 
posesión que pareciera hacer devenir el ojo en mano. La mentalidad 
de la «metafísica» pasa ya desde el principio «suave y espontáneamen-
te» a la de la «fenomenología», porque la metafísica es, en su esencia 
más propia, una mentalidad de la «diferencia» radical, en la que la 
articulación polar de la acción y la pasión resulta fundacional. La 
razón «ontológica» moderna, aboliendo toda diferencia en un gran 
(y pretendidamente único) principio unificador, se ha presentado es-
pontáneamente violenta. Más aun, la globalización contemporánea 
participa de la violencia al reducir las diferencias de los otros, o al tra-
tar de asimilar a los otros en la idea de una unidad meramente formal 
(dígase «comercial»).

Se presenta entonces la necesidad de mantener la mirada abier-
ta a una diferencia inmanente a nuestra humanidad, comprometida 
con el mundo para describirlo mejor. El esfuerzo de la fenomenología 
descriptiva y el paso hacia una hermenéutica atenta a los usos del 
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lenguaje constatarán que no es posible renunciar a dar testimonio del 
sentido en la propia vida cotidiana, experimentando una ruptura que 
es acompañada siempre, no obstante, por la renovación de esa misma 
vida. Se podría decir, por tanto, que en la propuesta de Paul Gilbert 
resplandece una intención: siguiendo el empeño aristotélico, pretende 
poner orden en el vocabulario común (sobre la religión), buscando las 
definiciones más adecuadas, más precisas. Este esfuerzo, heredero de 
la actitud de Sócrates, procura servir a la progresiva constitución de 
un saber que evita la ambigüedad. Así, el lenguaje, especialmente por 
medio de la metáfora (por ejemplo, Dios es mi roca) y de la analogía, 
puede manifestar el carácter comunicativo («icónico», en la perspecti-
va de J.-L. Marion) de la realidad misma, al tiempo que su naturaleza 
más profunda lo presenta como un auténtico acontecimiento, un en-
cuentro de libertades, en el que adviene el sentido.

Solo entonces el autor introduce, en la consideración de los fun-
damentos de una fenomenología especulativa, de sentido, su invita-
ción más provocadora para ser finalmente tan «sal de la tierra» que 
la presencia del sentido se conjugue con el dinamismo de la vida que 
«es» en cuanto se da para ser vivida... La perspectiva de un don que 
se entrega fuera de sí (la palabra «religión» dice «relación», y no úni-
camente «separación») se manifiesta gratuitamente, de manera que su 
misma manifestación es fuente de don. En verdad, el ser no es una 
casa sin ventanas, como había descrito Leibniz de la mónada, sino 
que, negándose a sí mismo, sin llegar a desaparecer, aparece al espíri-
tu humano, se le manifiesta, haciéndose proporcional a aquel que lo 
acoge. La filosofía se da siempre en el encuentro, como un filosofar 
juntos, por el que la verdad no cae sobre nosotros como una necesidad 
pesada, sino que emerge en el trabajo común, en la responsabilidad 
compartida. De este modo, la filosofía se presenta en una diaconía 
teológica, perdiendo todo atisbo de neutralidad. La teología llama al 
servicio a la filosofía, como el estudio de lo humano en toda su den-
sidad, que está llamado a trascenderse a sí mismo. 

En el horizonte de esta philía, la misericordia se injerta como su 
forma más perfecta: el amor que no exige la reciprocidad ni el mérito. 
Queda patente que no es arbitraria la elección de este término como 
final de su propuesta de fenomenología de la religión, pues en la po-



sibilidad que el corazón atravesado por la miseria tiene para hacerse 
cargo de quien padece se transparenta esa humanidad que transpira 
el fenómeno religioso, verdadero punto de llegada de todo elemento 
que le es propio, desde el rito a la santidad, de la liturgia hasta el 
mismo Dios que se revela misericordioso a los ojos de los limpios de 
corazón. 

La misericordia constituye, en su colofón, la verdad más profunda 
del recorrido presentado en esta obra por Paul Gilbert, puesto que, 
al margen del trabajo intelectual, simplemente queda —como si se 
tratara de una nota manuscrita que aclarase la visión— el deseo espi-
ritual e insatisfecho de ser dignos en humanidad.

Manuel Palma R amírez
(Sevilla, 5 de abril de 2026. 

Celebración de la Pascua del Señor)
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I N T R O DU C C I Ó N

Con ocasión de varias visitas a Sevilla desde febrero de 2012, por 
invitación del doctor Manuel Palma, que ya tenía responsabi-

lidades institucionales y que desde hace algunos años es presiden-
te-decano de la Facultad de Teología San Isidoro de Sevilla, pude 
impartir conferencias y cursos que marcaron mi itinerario filosófico. 
En cada ocasión, he podido plantear cuestiones importantes para mi 
reflexión, de modo que la serie de conferencias de Sevilla podría con-
siderarse como trazos de una progresión lineal de mis últimos años 
como profesor de metafísica en la Universidad Gregoriana de Roma. 
Por eso, quisiera, ante todo, agradecer al Dr. Manuel Palma su inicia-
tiva y la perseverancia de su acogida. 

Este camino puede no parecer «canónico». Después de todo, ¿no 
se desarrolla la metafísica en un discurso en el que el compromiso de 
la racionalidad es obligatorio, al máximo de sus posibilidades? ¿No 
tiene en su horizonte institucional la demostración de que «existe» el 
alma humana, de que «existe» Dios, tantas realidades no sensibles, 
principios trascendentes a los que nadie puede renunciar, conocidos 
solo por la razón conducida según sus propias posibilidades? ¿No es 
por esta razón de racionalidad universal por la que la Iglesia católica 
incluye la metafísica en la formación intelectual de los responsables de 
sus instituciones, ya que un curso de metafísica debería ser accesible a 
cualquier persona capaz de razonar y de pensar?

La metafísica tiene, sin embargo, una larga historia, en la que es 
posible constatar definiciones que son contradictorias entre sí. En 
todos los casos, sin embargo, no hay metafísica sin deseo de «ver 
claro», como lo declara Aristóteles al comienzo de su libro, al que se 
le dio el título Metafísica poco después de la muerte de su autor. En 
términos generales, quien no desea conocer nunca conocerá nada. El 
conocimiento particular de la metafísica requiere en realidad largos 
trabajos de aprendizaje, aunque solo sea para adherirse al proyecto 
de Aristóteles. Hace falta resistencia, ciertamente, pero también una 
buena dosis de curiosidad, es decir, de capacidad de interrogación, de 
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duda, de análisis, y también de valor y de sentido humano común. 
El proyecto de la metafísica invita a llevar nuestras capacidades cog-
nitivas a la cima de sus posibilidades, que arrastran con ellas todo 
lo que pertenece a nuestro ser humano y que es más que la razón 
moderna. 

La religión pertenece al campo abierto ante la metafísica ya que, al 
menos en nuestras culturas marcadas por la exigencia aristotélica de 
conocer lo que es por su causa, Dios es considerado, con o sin razones 
suficientes, como la causa primera o suprema de todo «lo que es». La 
búsqueda de las causas es en realidad una pasión, que todos los cien-
tíficos conocen en sus laboratorios de múltiples y diferentes especies. 
El interés en el conocimiento que podemos adquirir de Dios suscita 
también interrogantes y, por tanto, aventureros investigadores. Este 
interés no es, sin embargo, el único maestro del juego, ya que también 
hay que probar la posibilidad de conocer efectivamente a Dios. Esto 
requiere que nos dotemos de medios de ejercicio y de realización de 
nuestro deseo, que son de orden cognitivo y discursivo, pero no sola-
mente. La dificultad de adhesión a estas condiciones imprecisas de la 
investigación, la conocemos bien, porque sabemos que somos rápidos 
para afirmar mucho sobre cualquier cosa, es decir, sobre todo lo que 
no conocemos bien, sin conocer suficientemente las condiciones tanto 
objetivas como subjetivas de lo que afirmamos. Y de Dios como del 
alma, filosóficamente hablando, conocemos poco.

Nuestro libro reproduce una serie de conferencias y cursos, cuyas 
páginas originales han sido modificadas, corregidas o suprimidas y 
a las que hemos añadido introducciones y conclusiones para que, en 
este libro, aparezca la continuidad de una construcción filosófica li-
neal. A lo largo de nuestras propuestas se abordarán muchos temas. 
Cada tema depende necesariamente de sus vecinos en cualquier sis-
tema filosófico. Por tanto, no podemos ofrecer aquí, para cada uno 
de estos temas, explicaciones exhaustivas y ricas en numerosas re-
ferencias científicas. Mi perspectiva es por otra parte particular, ya 
que mis referencias provienen sobre todo de la «escuela» francesa de 
fenomenología y de autores italianos, es decir, de mis interlocutores 
principales en Roma. Nuestro libro podrá servir al menos de guía de 
lectura para una problemática que nos afecta de cerca, sobre todo en 
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estos tiempos en que la religión está cada vez más ausente o insignifi-
cante, mientras se juega en ella la esencia de nuestra vida humana.

El libro tiene seis partes principales. La primera recoge tres textos, 
dos dados en 2012, es decir, durante mi primera visita a Andalucía, y 
un tercero, en 2024, durante mi último viaje a Sevilla. Esta primera 
parte da así un marco al conjunto de la obra. Entre esas dos fechas, 
intenté iniciar una reflexión sistemática sobre la religión. A continua-
ción, el libro presenta las líneas principales de esta investigación. La 
segunda parte explica por qué y cómo, en el siglo XX, la reflexión fi-
losófica sobre la religión pasó de la metafísica moderna, es decir, de la 
ontología, a la fenomenología. De la tercera a la quinta partes tratare-
mos de diversas problemáticas de la fenomenología, que expondremos 
en un orden de razón. La tercera parte introducirá una fenomenología 
que diremos «descriptiva», determinando elementos que conciernen 
a toda experiencia humana, es decir, el reconocimiento de pertenecer 
a un mundo común de vida, pero también de alejarse de él mediante 
acciones cognitivas de diversas modalidades, lo que revelará también 
actitudes subjetivas esenciales. La cuarta se ocupará de los aspectos 
más visibles o gestuales de la vida religiosa; la filosofía se hace aquí 
hermenéutica de la separación entre lo que, en nuestras sociedades, 
está reservado a algunos porque es sagrado, y lo que es por el contrario 
común a todos, especialmente en los ritos. La quinta abrirá finalmente 
la cuestión de una fenomenología especulativa de la religión, consi-
derando sus aspectos más interiores, o menos susceptibles de hacer 
espectáculo, como la oración y la santidad.

La secuencia «descripción», «hermenéutica», «especulación» expre-
sa lo que quisiera ser una profundización progresiva de los interrogan-
tes sobre el tema de la religión, sin poner fin a la reflexión. El texto 
dado en la sexta parte del libro vuelve entonces sobre la intención per-
seguida en la primera parte, subrayando cuánto la intención afectiva 
de cada investigación, también metafísica, encuentra en la actitud de 
misericordia la condición que anima cada conversación, es decir, que 
produce una lógica a medida verdaderamente humana, premisa para 
una posible vida religiosa en el cristianismo.

Roma, 31 de marzo 2024. Celebración de la Pascua del Señor


